三月的重慶渝北區(qū)放牛坪，萬畝梨園的梨花正值盛放期，白色的花朵綴滿枝頭，形成一片花海。游客們沿著山間的道路行走，不時(shí)停下腳步觀賞拍照，周邊農(nóng)家樂的煙囪里升起裊裊炊煙。
這樣的景象，與二十多年前那片被山高坡陡、交通不便困擾的荒山，形成了鮮明對(duì)比。多年來，幾任村支書帶著全村人掄鎬揮鍬，15.5公里公路劈開荊棘，40門程控電話連起外界，荒坡上栽下的45萬株梨樹，成了第一批“搖錢樹”。
黨員陳安倫帶頭開荒60多畝，單靠種梨一年就掙2萬元，讓鄉(xiāng)親們瞧見了盼頭。合作社建起來，綠證培訓(xùn)辦起來，老梨樹高樁嫁接換了新品種，全村人均收入顯著提高。
沒人滿足于“掙油鹽錢”，后來，村集體辦起加工廠，鮮梨變成梨膏、梨酒、白蘭地。梨樹認(rèn)購(gòu)更讓城市人惦記著這片山：認(rèn)養(yǎng)一棵，秋天就能親手摘黃花梨，年接待游客從10萬漲到30多萬，“春賞花、夏避暑、秋采梨、冬賞雪”的招牌越擦越亮。
南法風(fēng)情的野獸花園農(nóng)莊里，馬術(shù)教學(xué)、景觀民宿吸引著中高端游客，還幫村民賣梨膏、收土雞，80多個(gè)崗位等著鄉(xiāng)親們家門口掙錢。
而在重慶南岸區(qū)，另一個(gè)叫“放牛村”的村莊，正用不同的生態(tài)底色改寫命運(yùn)。這里人均耕地不足0.5畝，種莊稼填不飽肚子，采石場(chǎng)、養(yǎng)雞場(chǎng)試過一圈都黃了。
直到黨員唐紅東帶著大伙看清：背靠南山、前臨長(zhǎng)江的生態(tài)，才是金飯碗。堆滿垃圾的銅鑼?shí){改造成花谷，荒坡上種出百畝杜鵑園，三月花開時(shí)，游客能從山腳排到山頂。
2020年“三變”改革吹來時(shí)，37名黨員包片聯(lián)戶，挨家挨戶算明白“資源變資產(chǎn)”的賬：村民都成了股東，土地、林地入股合作社，“農(nóng)業(yè)企業(yè)+集體+農(nóng)戶”的聯(lián)營(yíng)機(jī)制，讓村民的租金、務(wù)工、分紅加起來，2021年就超了10萬。如今村里沒了牛，卻有40多家特色民宿：復(fù)古的院里能品茗，新潮的屋前可眺江，家家都是小景觀園。
兩個(gè)放牛村，一條振興路。都是村支書帶頭蹚路子，黨員沖在前頭解疙瘩；都把荒山廢水變成金山銀山，從“靠山吃山”到“養(yǎng)山富山”；都讓村民既富口袋又富腦袋——渝北的黨員每月學(xué)政策，南岸的森林防火隊(duì)里黨員帶頭值班。
如今，渝北的梨香飄出了產(chǎn)業(yè)鏈，南岸的花香引來了金鳳凰，它們的故事成了“兩山”轉(zhuǎn)化的活教材。